목까지 차 오른 가을에게
떠도는 섦은 울음 네게 들키기 싫으니
가을, 어서 문턱 넘어 떠나가라고
더 이상
내 무너지는 소리 듣고 또 들으려 말라고
가을 속으로 중간의 외도 한번 없이
낙엽에게 그리운 눈짓 한번 안 보내고
손톱 밑까지 시린 날들을 견디다
핏대를 세우고서 항거한다
사람들의 말소리도 멀리하고
한 사람이 흘린 말도 모른다 모른다 하며
세차게 도리질치고 싶은 날들
도처엔 탄력 잃은 것들만 보인다
진원지도 파악하기 어려운 우수가
촤르르 떨어지고
완강한 거부의 몸짓에도 불구하고
신경 줄로 우울이 흘러든다
처음부터 새로
사랑하는 이여
단순하게 조금 느리게
서두르지 않는
내 쓸쓸한 날엔
그대 앞에 서면
그대 영혼의 반을
어두운 물가
얼굴 묻으면
물처럼 투명한
땀으로 땅으로
눈부신 이 세상을
가만히 서 있는
이제 해가 지고
귀뚜라미는 울어대고
별 기대 없는 만남
저무는 날에
기억하시는가
소리 듣고
빛나는 별이게
